![\"Tomates\"](\"http:\/\/www.islaplanesia.com\/blog\/wp-content\/uploads\/2006\/11\/tomates.jpg\"\/)
<\/p>\nEst\u00e1n todas las aceitunas negras nerviosas en su lata abierta, intentando asomarse al borde para ver lo que pasa. No dejan de oir ruido, y saben que algo se prepara.<\/p>\n
Al final una de ellas, trepando entre el vinagre y aupada sobre sus compa\u00f1eras, descubre lo que pasa:<\/p>\n
El protagonista es el salm\u00f3n, al que le han descongelado ayer por la noche, y que est\u00e1 desangr\u00e1ndose lentamente sobre un plato. Todos sus compa\u00f1eros del frigo le envidian, porque hoy ser\u00e1 el plato central de la comida… pero \u00e9l no las tiene todas consigo. Este trozo de salm\u00f3n recuerda a un compa\u00f1ero suyo, al que descongelaron hace unos d\u00edas, y que muri\u00f3 desangrado en un plato muy parecido al suyo. El due\u00f1o tuvo que salir a trabajar urgentemente, y no pudo cocinarlo a tiempo.<\/p>\n
As\u00ed que el salm\u00f3n tiene mucho miedo y no dice ni m\u00fa y no dice ni p\u00edo, que no quiere que le confundan con sus vecinos del congelador, el filete de ternera y la pechuga de pollo (a pesar de que el congelador mezcla mucho los olores).<\/p>\n
A la escarola y a la lechuga lollo rosso las han puesto juntas, aunque no se soportan. La lollo rosso es que viene de una familia pija italiana y la escarola no hace m\u00e1s que echarse ajo por encima. Dice que es el perfume que mejor le va. Una y otra no paran de decirse cosas que har\u00edan ponerse rojas a las gambas si no fuese porque est\u00e1n dormidas todas juntas en el congelador, espalda contra pecho.<\/p>\n
Los tomates de canarias, que ya vienen rojos de por s\u00ed, mantienen una formaci\u00f3n perfecta sobre la bandeja del super en la que les pusieron hace d\u00edas. Son todos iguales, de la misma forma y tama\u00f1o. Son los m\u00e1s valientes del frigor\u00edfico. Este pelot\u00f3n de casacas rojas se prestar\u00e1 voluntario a salir en misi\u00f3n de reconocimiento, sin miedo a ser despedazados por los cuchillos afilados del exterior.<\/p>\n
<\/p>\n
Junto a ellos est\u00e1n las cebollas. Saben que alguna de ellas caer\u00e1 hoy en la sart\u00e9n, pero se sienten muy queridas, porque siempre las cortan llorando.<\/p>\n
Y en un lateral est\u00e1 la botella de ron, a la que los kiwis dicen que no hay horno en esta casa, y que se olvide de participar en cualquier postre con bizcocho. Ella no deja de decir que se beber\u00e1 a s\u00ed misma hasta olvidar no s\u00f3lo eso, sino mucho m\u00e1s.<\/p>\n
Por f\u00edn se abre la puerta del frigor\u00edfico, y uno de los tomates sale a la carrera, mientras que el jefe del pelot\u00f3n, que tiene una peque\u00f1a pegatina ovalada sobre su pecho, grita a sus compa\u00f1eros de escuadr\u00f3n: \u00abfuego de cobertura\u00bb<\/p>\n
Es inutil. Todos los tomates se miran unos a otros y al final uno dice: \u00abnos han quitado a todos los rabillos, mi se\u00f1or. No podemos hacer nada\u00bb.<\/p>\n
El tomate jefe asiente con solemnidad, y les dice a su tropa: \u00abdescansen\u00bb… sabe que la suerte est\u00e1 echada, as\u00ed que se va a por la lechuga y la escarola, que al verlo llegar se quitan los tallos llenos de tierra y las hojas m\u00e1s feas. Algo les dice que hoy ligar\u00e1n.<\/p>\n